二十

如果我爸还活着，他的生平也足够写成一本书。

有一次他带我买书，他特别喜欢这么做，有点时间就带我去我们那儿的文化广场看人家免费展览的书。那天我看上两本书，一本是《数学大全》，一本是《语文大全》，他问我要不要买，我点头，他揣着书掂量了一下，蛮重，看了眼标价，估计也心疼，但也还是去开票了。开票的地方离我不远，我就站在那里看着他跟售货员开票。等待的时候他微微张嘴，揉着自己的肚子站在那里，显得有点手足无措，呆呆的还挺可爱的。我朝他笑，可他没看到。或许父亲对于孩子的爱，就是这样严厉而又无声，我是第一次当孩子，他也是第一次当爸爸。后来我的身上渐渐出现了他的成果：我的字挺好看的，我的性格也带有一点打抱不平愤世嫉俗，我的读书之路在没有任何人的指导下踏踏实实完成了。我觉得这就是他带给我的，让我受用终生的力量，就在我24岁那一年，这份指引却永远的消失了。